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L’homme qui plantait des arbres 

Jean Giono (1953) 
 

Pour que le caractère d'un être humain dévoile des qualités vraiment exceptionnelles, il faut avoir 

la bonne fortune de pouvoir observer son action pendant de longues années. Si cette action est 

dépouillée de tout égoïsme, si l'idée qui la dirige est d'une générosité sans exemple, s'il est 

absolument certain qu'elle n'a cherché de récompense nulle part et qu'au surplus elle ait laissé sur 

le monde des marques visibles, on est alors, sans risque d'erreurs, devant un caractère inoubliable. 

 

Il y a environ une quarantaine d'années, je faisais une longue course à pied, sur des hauteurs 

absolument inconnues des touristes, dans cette très vieille région des Alpes qui pénètre en 

Provence. 

 

Cette région est délimitée au sud-est et au sud par le cours moyen de la Durance, entre Sisteron et 

Mirabeau; au nord par le cours supérieur de la Drôme, depuis sa source jusqu'à Die; à l'ouest par 

les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts du Mont-Ventoux. Elle comprend toute la 

partie nord du département des Basses-Alpes, le sud de la Drôme et une petite enclave du 

Vaucluse. 

 

C'était, au moment où j'entrepris ma longue promenade dans ces déserts, des landes nues et 

monotones, vers 1200 à 1300 mètres d'altitude. Il n'y poussait que des lavandes sauvages. 

 

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur et, après trois jours de marche, je me trouvais 

dans une désolation sans exemple. Je campais à côté d'un squelette de village abandonné. Je 

n'avais plus d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver. Ces maisons agglomérées, quoique en 

ruine, comme un vieux nid de guêpes, me firent penser qu'il avait dû y avoir là, dans le temps, 

une fontaine ou un puits. Il y avait bien une fontaine, mais sèche. Les cinq à six maisons, sans 

toiture, rongées de vent et de pluie, la petite chapelle au clocher écroulé, étaient rangées comme le 

sont les maisons et les chapelles dans les villages vivants, mais toute vie avait disparu. 



 

C'était un beau jour de juin avec grand soleil, mais sur ces terres sans abri et hautes dans le ciel, le 

vent soufflait avec une brutalité insupportable. Ses grondements dans les carcasses des maisons 

étaient ceux d'un fauve dérangé dans son repas. 

 

Il me fallut lever le camp. A cinq heures de marche de là, je n'avais toujours pas trouvé d'eau et 

rien ne pouvait me donner l'espoir d'en trouver. C'était partout la même sécheresse, les mêmes 

herbes ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le lointain une petite silhouette noire, debout. Je la 

pris pour le tronc d'un arbre solitaire. A tout hasard, je me dirigeai vers elle. C'était un berger. 

Une trentaine de moutons couchés sur la terre brûlante se reposaient près de lui. 

 

Il me fit boire à sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit à sa bergerie, dans une ondulation 

du plateau. Il tirait son eau - excellente - d'un trou naturel, très profond, au-dessus duquel il avait 

installé un treuil rudimentaire. 

 

Cet homme parlait peu. C'est le fait des solitaires, mais on le sentait sûr de lui et confiant dans 

cette assurance. C'était insolite dans ce pays dépouillé de tout. Il n'habitait pas une cabane mais 

une vraie maison en pierre où l'on voyait très bien comment son travail personnel avait rapiécé la 

ruine qu'il avait trouvé là à son arrivée. Son toit était solide et étanche. Le vent qui le frappait 

faisait sur les tuiles le bruit de la mer sur les plages. 

 

Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil graissé; sa soupe 

bouillait sur le feu. Je remarquai alors qu'il était aussi rasé de frais, que tous ses boutons étaient 

solidement cousus, que ses vêtements étaient reprisés avec le soin minutieux qui rend les reprises 

invisibles. 

 

Il me fit partager sa soupe et, comme après je lui offrais ma blague à tabac, il me dit qu'il ne 

fumait pas. Son chien, silencieux comme lui, était bienveillant sans bassesse. 

 

Il avait été entendu tout de suite que je passerais la nuit là; le village le plus proche était encore à 

plus d'une journée et demie de marche. Et, au surplus, je connaissais parfaitement le caractère des 

rares villages de cette région. Il y en a quatre ou cinq dispersés loin les uns des autres sur les flans 

de ces hauteurs, dans les taillis de chênes blancs à la toute extrémité des routes carrossables. Ils 

sont habités par des bûcherons qui font du charbon de bois. Ce sont des endroits où l'on vit mal. 



Les familles serrées les unes contre les autres dans ce climat qui est d'une rudesse excessive, aussi 

bien l'été que l'hiver, exaspèrent leur égoïsme en vase clos. L'ambition irraisonnée s'y démesure, 

dans le désir continu de s'échapper de cet endroit. 

 

Les hommes vont porter leur charbon à la ville avec leurs camions, puis retournent. Les plus 

solides qualités craquent sous cette perpétuelle douche écossaise. Les femmes mijotent des 

rancoeurs. Il y a concurrence sur tout, aussi bien pour la vente du charbon que pour le banc à 

l'église, pour les vertus qui se combattent entre elles, pour les vices qui se combattent entre eux et 

pour la mêlée générale des vices et des vertus, sans repos. Par là-dessus, le vent également sans 

repos irrite les nerfs. Il y a des épidémies de suicides et de nombreux cas de folies, presque 

toujours meurtrières. 

 

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas de glands. Il se 

mit à les examiner l'un après l'autre avec beaucoup d'attention, séparant les bons des mauvais. Je 

fumais ma pipe. Je me proposai pour l'aider. Il me dit que c'était son affaire. En effet : voyant le 

soin qu'il mettait à ce travail, je n'insistai pas. Ce fut toute notre conversation. Quand il eut du 

côté des bons un tas de glands assez gros, il les compta par paquets de dix. Ce faisant, il éliminait 

encore les petits fruits ou ceux qui étaient légèrement fendillés, car il les examinait de fort près. 

Quand il eut ainsi devant lui cent glands parfaits, il s'arrêta et nous allâmes nous coucher. 

 

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la permission de me 

reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout naturel, ou, plus exactement, il me donna 

l'impression que rien ne pouvait le déranger. Ce repos ne m'était pas absolument obligatoire, mais 

j'étais intrigué et je voulais en savoir plus. Il fit sortir son troupeau et il le mena à la pâture. Avant 

de partir, il trempa dans un seau d'eau le petit sac où il avait mis les glands soigneusement choisis 

et comptés. 

 

Je remarquai qu'en guise de bâton, il emportait une tringle de fer grosse comme le pouce et 

longue d'environ un mètre cinquante. Je fis celui qui se promène en se reposant et je suivis une 

route parallèle à la sienne. La pâture de ses bêtes était dans un fond de combe. Il laissa le petit 

troupeau à la garde du chien et il monta vers l'endroit où je me tenais. J'eus peur qu'il vînt pour 

me reprocher mon indiscrétion mais pas du tout : c'était sa route et il m'invita à l'accompagner si 

je n'avais rien de mieux à faire. Il allait à deux cents mètres de là, sur la hauteur. 

 



Arrivé à l'endroit où il désirait aller, il se mit à planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait ainsi 

un trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des chênes. Je lui 

demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il à qui elle était ? Il ne savait 

pas. Il supposait que c'était une terre communale, ou peut-être, était-elle propriété de gens qui ne 

s'en souciaient pas ? Lui ne se souciait pas de connaître les propriétaires. Il planta ainsi cent 

glands avec un soin extrême. 

 

Après le repas de midi, il recommença à trier sa semence. Je mis, je crois, assez d'insistance dans 

mes questions puisqu'il y répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres dans cette solitude. Il en 

avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt mille, il comptait 

encore en perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu'il y a d'impossible à prévoir dans 

les desseins de la Providence. Restaient dix mille chênes qui allaient pousser dans cet endroit où il 

n'y avait rien auparavant. 

 

C'est à ce moment là que je me souciai de l'âge de cet homme. Il avait visiblement plus de 

cinquante ans. Cinquante-cinq, me dit-il. Il s'appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une ferme 

dans les plaines. Il y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa femme. Il s'était 

retiré dans la solitude où il prenait plaisir à vivre lentement, avec ses brebis et son chien. Il avait 

jugé que ce pays mourait par manque d'arbres. Il ajouta que, n'ayant pas d'occupations très 

importantes, il avait résolu de remédier à cet état de choses. 

 

Menant moi-même à ce moment-là, malgré mon jeune âge, une vie solitaire, je savais toucher 

avec délicatesse aux âmes des solitaires. Cependant, je commis une faute. Mon jeune âge, 

précisément, me forçait à imaginer l'avenir en fonction de moi-même et d'une certaine recherche 

du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces dix mille chênes seraient magnifiques. Il me 

répondit très simplement que, si Dieu lui prêtait vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement 

d'autres que ces dix mille seraient comme une goutte d'eau dans la mer. 

 

Il étudiait déjà, d'ailleurs, la reproduction des hêtres et il avait près de sa maison une pépinière 

issue des faînes. Les sujets qu'il avait protégés de ses moutons par une barrière en grillage, étaient 

de toute beauté. Il pensait également à des bouleaux pour les fonds où, me dit-il, une certaine 

humidité dormait à quelques mètres de la surface du sol. 

 

Nous nous séparâmes le lendemain. 



 

L'année d'après, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cinq ans. Un soldat 

d'infanterie ne pouvait guère y réfléchir à des arbres. A dire vrai, la chose même n'avait pas 

marqué en moi : je l'avais considérée comme un dada, une collection de timbres, et oubliée. 

 

Sorti de la guerre, je me trouvais à la tête d'une prime de démobilisation minuscule mais avec le 

grand désir de respirer un peu d'air pur. C'est sans idée préconçue - sauf celle-là - que je repris le 

chemin de ces contrées désertes. 

 

Le pays n'avait pas changé. Toutefois, au-delà du village mort, j'aperçus dans le lointain une sorte 

de brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la veille, je m'étais remis à 

penser à ce berger planteur d'arbres. « Dix mille chênes, me disais-je, occupent vraiment un très 

large espace ». 

 

J'avais vu mourir trop de monde pendant cinq ans pour ne pas imaginer facilement la mort 

d'Elzéar Bouffier, d'autant que, lorsqu'on en a vingt, on considère les hommes de cinquante 

comme des vieillards à qui il ne reste plus qu'à mourir. Il n'était pas mort. Il était même fort vert. 

Il avait changé de métier. Il ne possédait plus que quatre brebis mais, par contre, une centaine de 

ruches. Il s'était débarrassé des moutons qui mettaient en péril ses plantations d'arbres. Car, me 

dit-il (et je le constatais), il ne s'était pas du tout soucié de la guerre. Il avait imperturbablement 

continué à planter. 

 

Les chênes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi et que lui. Le spectacle était 

impressionnant. J'étais littéralement privé de parole et, comme lui ne parlait pas, nous passâmes 

tout le jour en silence à nous promener dans sa forêt. Elle avait, en trois tronçons, onze 

kilomètres de long et trois kilomètres dans sa plus grande largeur. Quand on se souvenait que 

tout était sorti des mains et de l'âme de cet homme - sans moyens techniques - on comprenait 

que les hommes pourraient être aussi efficaces que Dieu dans d'autres domaines que la 

destruction. 

 

Il avait suivi son idée, et les hêtres qui m'arrivaient aux épaules, répandus à perte de vue, en 

témoignaient. Les chênes étaient drus et avaient dépassé l'âge où ils étaient à la merci des 

rongeurs; quant aux desseins de la Providence elle-même, pour détruire l'oeuvre créée, il lui 

faudrait avoir désormais recours aux cyclones. Il me montra d'admirables bosquets de bouleaux 



qui dataient de cinq ans, c'est-à-dire de 1915, de l'époque où je combattais à Verdun. Il leur avait 

fait occuper tous les fonds où il soupçonnait, avec juste raison, qu'il y avait de l'humidité presque 

à fleur de terre. Ils étaient tendres comme des adolescents et très décidés. 

 

La création avait l'air, d'ailleurs, de s'opérer en chaînes. Il ne s'en souciait pas; il poursuivait 

obstinément sa tâche, très simple. Mais en redescendant par le village, je vis couler de l'eau dans 

des ruisseaux qui, de mémoire d'homme, avaient toujours été à sec. C'était la plus formidable 

opération de réaction qu'il m'ait été donné de voir. Ces ruisseaux secs avaient jadis porté de l'eau, 

dans des temps très anciens. Certains de ces villages tristes dont j'ai parlé au début de mon récit 

s'étaient construits sur les emplacements d'anciens villages gallo-romains dont il restait encore des 

traces, dans lesquelles les archéologues avaient fouillé et ils avaient trouvé des hameçons à des 

endroits où au vingtième siècle, on était obligé d'avoir recours à des citernes pour avoir un peu 

d'eau. 

 

Le vent aussi dispersait certaines graines. En même temps que l'eau réapparut réapparaissaient les 

saules, les osiers, les prés, les jardins, les fleurs et une certaine raison de vivre. 

 

Mais la transformation s'opérait si lentement qu'elle entrait dans l'habitude sans provoquer 

d'étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes à la poursuite des lièvres ou des 

sangliers avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres mais ils l'avaient mis sur le 

compte des malices naturelles de la terre. C'est pourquoi personne ne touchait à l'oeuvre de cet 

homme. Si on l'avait soupçonné, on l'aurait contrarié. Il était insoupçonnable. Qui aurait pu 

imaginer, dans les villages et dans les administrations, une telle obstination dans la générosité la 

plus magnifique ? 

 

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d'un an sans rendre visite à Elzéard Bouffier. Je ne 

l'ai jamais vu fléchir ni douter. Et pourtant, Dieu sait si Dieu même y pousse ! Je n'ai pas fait le 

compte de ses déboires. On imagine bien cependant que, pour une réussite semblable, il a fallu 

vaincre l'adversité; que, pour assurer la victoire d'une telle passion, il a fallu lutter avec le 

désespoir. Il avait, pendant un an, planté plus de dix mille érables. Ils moururent tous. L'an 

d'après, il abandonna les érables pour reprendre les hêtres qui réussirent encore mieux que les 

chênes. 

 



Pour avoir une idée à peu près exacte de ce caractère exceptionnel, il ne faut pas oublier qu'il 

s'exerçait dans une solitude totale; si totale que, vers la fin de sa vie, il avait perdu l'habitude de 

parler. Ou, peut-être, n'en voyait-il pas la nécessité ? 

 

En 1933, il reçut la visite d'un garde forestier éberlué. Ce fonctionnaire lui intima l'ordre de ne 

pas faire de feu dehors, de peur de mettre en danger la croissance de cette forêt naturelle. C'était 

la première fois, lui dit cet homme naïf, qu'on voyait une forêt pousser toute seule. A cette 

époque, il allait planter des hêtres à douze kilomètres de sa maison. Pour s'éviter le trajet d'aller-

retour - car il avait alors soixante-quinze ans - il envisageait de construire une cabane de pierre sur 

les lieux mêmes de ses plantations. Ce qu'il fit l'année d'après. 

 

En 1935, une véritable délégation administrative vint examiner la « forêt naturelle ». Il y avait un 

grand personnage des Eaux et Forêts, un député, des techniciens. On prononça beaucoup de 

paroles inutiles. On décida de faire quelque chose et, heureusement, on ne fit rien, sinon la seule 

chose utile : mettre la forêt sous la sauvegarde de l'Etat et interdire qu'on vienne y charbonner. 

Car il était impossible de n'être pas subjugué par la beauté de ces jeunes arbres en pleine santé. Et 

elle exerça son pouvoir de séduction sur le député lui-même. 

 

J'avais un ami parmi les capitaines forestiers qui était de la délégation. Je lui expliquai le mystère. 

Un jour de la semaine d'après, nous allâmes tous les deux à la recherche d'Elzéard Bouffier. Nous 

le trouvâmes en plein travail, à vingt kilomètres de l'endroit où avait eu lieu l'inspection. 

 

Ce capitaine forestier n'était pas mon ami pour rien. Il connaissait la valeur des choses. Il sut 

rester silencieux. J'offris les quelques oeufs que j'avais apportés en présent. Nous partageâmes 

notre casse-croûte en trois et quelques heures passèrent dans la contemplation muette du 

paysage. 

 

Le côté d'où nous venions était couvert d'arbres de six à sept mètres de haut. Je me souvenais de 

l'aspect du pays en 1913 : le désert... Le travail paisible et régulier, l'air vif des hauteurs, la frugalité 

et surtout la sérénité de l'âme avaient donné à ce vieillard une santé presque solennelle. C'était un 

athlète de Dieu. Je me demandais combien d'hectares il allait encore couvrir d'arbres. 

 

Avant de partir, mon ami fit simplement une brève suggestion à propos de certaines essences 

auxquelles le terrain d'ici paraissait devoir convenir. Il n'insista pas. « Pour la bonne raison, me 



dit-il après, que ce bonhomme en sait plus que moi. » Au bout d'une heure de marche - l'idée 

ayant fait son chemin en lui - il ajouta : « Il en sait beaucoup plus que tout le monde. Il a trouvé 

un fameux moyen d'être heureux ! » 

 

C'est grâce à ce capitaine que, non seulement la forêt, mais le bonheur de cet homme furent 

protégés. Il fit nommer trois gardes-forestiers pour cette protection et il les terrorisa de telle 

façon qu'ils restèrent insensibles à tous les pots-de-vin que les bûcherons pouvaient proposer. 

 

L'oeuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les automobiles marchant 

alors au gazogène, on n'avait jamais assez de bois. On commença à faire des coupes dans les 

chênes de 1910, mais ces quartiers sont si loin de tous réseaux routiers que l'entreprise se révéla 

très mauvaise au point de vue financier. On l'abandonna. Le berger n'avait rien vu. Il était à trente 

kilomètres de là, continuant paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait 

ignoré la guerre de 14. 

 

J'ai vu Elzéard Bouffier pour la dernière fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept ans. 

J'avais donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le délabrement dans lequel la 

guerre avait laissé le pays, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée de la Durance et la 

montagne. Je mis sur le compte de ce moyen de transport relativement rapide le fait que je ne 

reconnaissais plus les lieux de mes dernières promenades. Il me semblait aussi que l'itinéraire me 

faisait passer par des endroits nouveaux. J'eus besoin d'un nom de village pour conclure que 

j'étais bien cependant dans cette région jadis en ruine et désolée. Le car me débarqua à Vergons. 

 

En 1913, ce hameau de dix à douze maisons avait trois habitants. Ils étaient sauvages, se 

détestaient, vivaient de chasse au piège : à peu près dans l'état physique et moral des hommes de 

la préhistoire. Les orties dévoraient autour d'eux les maisons abandonnées. Leur condition était 

sans espoir. Il ne s'agissait pour eux que d'attendre la mort : situation qui ne prédispose guère aux 

vertus. 

 

Tout était changé. L'air lui-même. Au lieu des bourrasques sèches et brutales qui m'accueillaient 

jadis, soufflait une brise souple chargée d'odeurs. Un bruit semblable à celui de l'eau venait des 

hauteurs : c'était celui du vent dans les forêts. Enfin, chose plus étonnante, j'entendis le vrai bruit 

de l'eau coulant dans un bassin. Je vis qu'on avait fait une fontaine, qu'elle était abondante et, ce 



qui me toucha le plus, on avait planté près d'elle un tilleul qui pouvait déjà avoir dans les quatre 

ans, déjà gras, symbole incontestable d'une résurrection. 

 

Par ailleurs, Vergons portait les traces d'un travail pour l'entreprise duquel l'espoir était nécessaire. 

L'espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu les pans de murs délabrés et 

reconstruit cinq maisons. Le hameau comptait désormais vingt-huit habitants dont quatre jeunes 

ménages. Les maisons neuves, crépies de frais, étaient entourées de jardins potagers où 

poussaient, mélangés mais alignés, les légumes et les fleurs, les choux et les rosiers, les poireaux et 

les gueules-de-loup, les céleris et les anémones. C'était désormais un endroit où l'on avait envie 

d'habiter. 

 

A partir de là, je fis mon chemin à pied. La guerre dont nous sortions à peine n'avait pas permis 

l'épanouissement complet de la vie, mais Lazare était hors du tombeau. Sur les flans abaissés de la 

montagne, je voyais de petits champs d'orge et de seigle en herbe; au fond des étroites vallées, 

quelques prairies verdissaient. 

 

Il n'a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le pays resplendisse 

de santé et d'aisance. Sur l'emplacement des ruines que j'avais vues en 1913, s'élèvent maintenant 

des fermes propres, bien crépies, qui dénotent une vie heureuse et confortable. Les vieilles 

sources, alimentées par les pluies et les neiges que retiennent les forêts, se sont remises à couler. 

On en a canalisé les eaux. A côté de chaque ferme, dans des bosquets d'érables, les bassins des 

fontaines débordent sur des tapis de menthes fraîches. Les villages se sont reconstruits peu à peu. 

Une population venue des plaines où la terre se vend cher s'est fixée dans le pays, y apportant de 

la jeunesse, du mouvement, de l'esprit d'aventure. On rencontre dans les chemins des hommes et 

des femmes bien nourris, des garçons et des filles qui savent rire et ont repris goût aux fêtes 

campagnardes. Si on compte l'ancienne population, méconnaissable depuis qu'elle vit avec 

douceur et les nouveaux venus, plus de dix mille personnes doivent leur bonheur à Elzéard 

Bouffier. 

 

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit à ses simples ressources physiques et morales, a suffi 

pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition humaine 

est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu'il a fallu de constance dans la grandeur 

d'âme et d'acharnement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris d'un immense 

respect pour ce vieux paysan sans culture qui a su mener à bien cette oeuvre digne de Dieu. 



 

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 à l'hospice de Banon. 

 


