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L'’homme qui plantait des arbres
Jean Giono (1953)

Pour que le caractere d'un étre humain dévoile des qualités vraiment exceptionnelles, il faut avoir
la bonne fortune de pouvoir observer son action pendant de longues années. Si cette action est
dépouillée de tout égoisme, si l'idée qui la dirige est d'une générosité sans exemple, s'il est
absolument certain qu'elle n'a cherché de récompense nulle part et qu'au surplus elle ait laissé sur

le monde des marques visibles, on est alors, sans risque d'erreurs, devant un caractére inoubliable.

Il y a environ une quarantaine d'années, je faisais une longue course a pied, sur des hauteurs
absolument inconnues des touristes, dans cette tres vieille région des Alpes qui pénétre en

Provence.

Cette région est délimitée au sud-est et au sud par le cours moyen de la Durance, entre Sisteron et
Mirabeau; au nord par le cours supérieur de la Drome, depuis sa source jusqu'a Die; a I'ouest par
les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts du Mont-Ventoux. Elle comprend toute la
partie nord du département des Basses-Alpes, le sud de la Drome et une petite enclave du

Vaucluse.

C'était, au moment ou j'entrepris ma longue promenade dans ces déserts, des landes nues et

monotones, vers 1200 a 1300 metres d'altitude. Il n'y poussait que des lavandes sauvages.

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur et, apres trois jours de marche, je me trouvais
dans une désolation sans exemple. Je campais a c6té¢ d'un squelette de village abandonné. Je
. ' . . . . . w .
n'avais plus d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver. Ces maisons agglomérées, quoique en
ruine, comme un vieux nid de guépes, me firent penser qu'il avait da y avoir la, dans le temps,
une fontaine ou un puits. Il y avait bien une fontaine, mais s¢che. Les cinq a six maisons, sans
toiture, rongées de vent et de pluie, la petite chapelle au clocher écroulé, étaient rangées comme le

sont les maisons et les chapelles dans les villages vivants, mais toute vie avait disparu.



C'était un beau jour de juin avec grand soleil, mais sur ces terres sans abti et hautes dans le ciel, le
vent soufflait avec une brutalité insupportable. Ses grondements dans les carcasses des maisons

étaient ceux d'un fauve dérangé dans son repas.

Il me fallut lever le camp. A cinq heures de marche de 1a, je n'avais toujours pas trouvé d'eau et
rien ne pouvait me donner l'espoir d'en trouver. C'était partout la méme sécheresse, les mémes
herbes ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le lointain une petite silhouette noire, debout. Je la
pris pour le tronc d'un arbre solitaire. A tout hasard, je me dirigeai vers elle. C'était un berger.

Une trentaine de moutons couchés sur la terre bralante se reposaient pres de lui.

Il me fit boire a sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit a sa bergerie, dans une ondulation
du plateau. 11 tirait son eau - excellente - d'un trou naturel, tres profond, au-dessus duquel il avait

installé un treuil rudimentaire.

Cet homme parlait peu. C'est le fait des solitaires, mais on le sentait sur de lui et confiant dans
cette assurance. C'était insolite dans ce pays dépouillé de tout. Il n'habitait pas une cabane mais
une vraie maison en pierre ou l'on voyait tres bien comment son travail personnel avait rapiécé la
ruine qu'il avait trouvé la a son arrivée. Son toit était solide et étanche. Le vent qui le frappait

faisait sur les tuiles le bruit de la mer sur les plages.

Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil graissé; sa soupe
bouillait sur le feu. Je remarquai alors qu'il était aussi rasé de frais, que tous ses boutons étaient
solidement cousus, que ses vétements étaient reprisés avec le soin minutieux qui rend les reprises

invisibles.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres je lui offrais ma blague a tabac, il me dit qu'il ne

fumait pas. Son chien, silencieux comme lui, était bienveillant sans bassesse.

11 avait été entendu tout de suite que je passerais la nuit 1a; le village le plus proche était encore a
plus d'une journée et demie de marche. Et, au surplus, je connaissais parfaitement le caractére des
rares villages de cette région. Il y en a quatre ou cinq dispersés loin les uns des autres sur les flans
de ces hauteurs, dans les taillis de chénes blancs a la toute extrémité des routes carrossables. Ils

sont habités par des bucherons qui font du charbon de bois. Ce sont des endroits ou 'on vit mal.



Les familles serrées les unes contre les autres dans ce climat qui est d'une rudesse excessive, aussi
bien I'été¢ que I'hiver, exasperent leur égoisme en vase clos. L'ambition irraisonnée s'y démesure,

dans le désir continu de s'échapper de cet endroit.

Les hommes vont porter leur charbon a la ville avec leurs camions, puis retournent. Les plus
solides qualités craquent sous cette perpétuelle douche écossaise. Les femmes mijotent des
rancoeurs. Il y a concurrence sur tout, aussi bien pour la vente du charbon que pour le banc a
I'église, pour les vertus qui se combattent entre elles, pour les vices qui se combattent entre eux et
pour la mélée générale des vices et des vertus, sans repos. Par la-dessus, le vent également sans
repos irrite les nerfs. Il y a des épidémies de suicides et de nombreux cas de folies, presque

toujours meurtricres.

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas de glands. 1l se
mit a les examiner l'un apres 'autre avec beaucoup d'attention, séparant les bons des mauvais. Je
fumais ma pipe. Je me proposai pour l'aider. Il me dit que c'était son affaire. En effet : voyant le
soin qu'il mettait a ce travail, je n'insistai pas. Ce fut toute notre conversation. Quand il eut du
c6té des bons un tas de glands assez gros, il les compta par paquets de dix. Ce faisant, il éliminait
encore les petits fruits ou ceux qui étaient légerement fendillés, car il les examinait de fort pres.

Quand il eut ainsi devant lui cent glands parfaits, il s'arréta et nous allames nous coucher.

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la permission de me
reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout naturel, ou, plus exactement, il me donna
l'impression que rien ne pouvait le déranger. Ce repos ne m'était pas absolument obligatoire, mais
j'étais intrigué et je voulais en savoir plus. 1l fit sortir son troupeau et il le mena a la pature. Avant
de partir, il trempa dans un seau d'eau le petit sac ou il avait mis les glands soigneusement choisis

et comptés.

Je remarquai qu'en guise de baton, il emportait une tringle de fer grosse comme le pouce et
longue d'environ un metre cinquante. Je fis celui qui se promene en se reposant et je suivis une
route parallele a la sienne. La pature de ses bétes était dans un fond de combe. Il laissa le petit
troupeau a la garde du chien et il monta vers l'endroit ou je me tenais. J'eus peur qu'il vint pour
me reprocher mon indiscrétion mais pas du tout : c'était sa route et il m'invita a l'accompagner si

je n'avais rien de mieux a faire. Il allait a deux cents metres de la, sur la hauteur.



Arrivé a l'endroit ou il désirait aller, il se mit a planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait ainsi
un trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des chénes. Je lui
demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il a qui elle était ? Il ne savait
pas. Il supposait que c'était une terre communale, ou peut-étre, était-elle propriété de gens qui ne
s'en souciaient pas ? Lui ne se souciait pas de connaitre les propriétaires. 1l planta ainsi cent

glands avec un soin extréme.

Apres le repas de midi, il recommenca 2 trier sa semence. Je mis, je crois, assez d'insistance dans
mes questions puisqu'il y répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres dans cette solitude. Il en
avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt mille, il comptait
encore en perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu'il y a d'impossible a prévoir dans
les desseins de la Providence. Restaient dix mille chénes qui allaient pousser dans cet endroit ou il

n'y avait rien auparavant.

Clest 2 ce moment la que je me souciai de I'age de cet homme. Il avait visiblement plus de
cinquante ans. Cinquante-cing, me dit-il. Il s'appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une ferme
dans les plaines. Il y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa femme. Il s'était
retiré dans la solitude ou il prenait plaisir a vivre lentement, avec ses brebis et son chien. Il avait
jugé que ce pays mourait par manque d'arbres. Il ajouta que, n'ayant pas d'occupations tres

importantes, il avait résolu de remédier a cet état de choses.

Menant moi-méme a ce moment-la, malgré mon jeune age, une vie solitaire, je savais toucher
avec délicatesse aux ames des solitaires. Cependant, je commis une faute. Mon jeune age,
précisément, me forgait a imaginer l'avenir en fonction de moi-méme et d'une certaine recherche
du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces dix mille chénes seraient magnifiques. II me
répondit tres simplement que, si Dieu lui prétait vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement

d'autres que ces dix mille seraient comme une goutte d'eau dans la mer.

11 étudiait déja, d'ailleurs, la reproduction des hétres et il avait pres de sa maison une pépinicre
issue des falnes. Les sujets qu'il avait protégés de ses moutons par une barriere en grillage, étaient
de toute beauté. Il pensait également a des bouleaux pour les fonds ou, me dit-il, une certaine

humidité dormait a quelques meétres de la surface du sol.

Nous nous séparames le lendemain.



L'année d'apres, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cing ans. Un soldat
d'infanterie ne pouvait guere y réfléchir a des arbres. A dire vrai, la chose méme n'avait pas

marqué en moi : je 'avais considérée comme un dada, une collection de timbres, et oublice.

Sorti de la guerre, je me trouvais a la téte d'une prime de démobilisation minuscule mais avec le
grand désir de respirer un peu d'air pur. C'est sans idée précongue - sauf celle-1a - que je repris le

chemin de ces contrées désertes.

Le pays n'avait pas changé. Toutefois, au-dela du village mortt, j'apercus dans le lointain une sorte
de brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la veille, je m'étais remis a
penser a ce berger planteur d'arbres. « Dix mille chénes, me disais-je, occupent vraiment un tres

large espace ».

J'avais vu mourir trop de monde pendant cinq ans pour ne pas imaginer facilement la mort
d'Elzéar Bouffier, d'autant que, lorsqu'on en a vingt, on considére les hommes de cinquante
comme des vieillards a qui il ne reste plus qu'a mourir. Il n'était pas mort. Il était méme fort vert.
Il avait changé de métier. Il ne possédait plus que quatre brebis mais, par contre, une centaine de
ruches. Il s'était débarrassé des moutons qui mettaient en péril ses plantations d'arbres. Car, me
dit-il (et je le constatais), il ne s'était pas du tout soucié de la guerre. Il avait imperturbablement

continué a planter.

Les chénes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi et que lui. Le spectacle était
impressionnant. J'étais littéralement privé de parole et, comme lui ne patlait pas, nous passames
tout le jour en silence a nous promener dans sa forét. Elle avait, en trois trongons, onze
kilometres de long et trois kilometres dans sa plus grande largeur. Quand on se souvenait que
tout était sorti des mains et de 'ame de cet homme - sans moyens techniques - on comprenait
que les hommes pourraient étre aussi efficaces que Dieu dans d'autres domaines que la

destruction.

Il avait suivi son idée, et les hétres qui m'arrivaient aux épaules, répandus a perte de vue, en
témoignaient. Les chénes ¢étaient drus et avaient dépassé l'age ou ils étaient a la merci des
rongeurs; quant aux desseins de la Providence elle-méme, pour détruire l'oeuvre créée, il lui

faudrait avoir désormais recours aux cyclones. I1 me montra d'admirables bosquets de bouleaux



qui dataient de cing ans, c'est-a-dire de 1915, de I'époque ou je combattais a2 Verdun. Il leur avait
fait occuper tous les fonds ou il soupconnait, avec juste raison, qu'il y avait de 'humidité presque

a fleur de terre. Ils étaient tendres comme des adolescents et trés décidés.

La création avait l'air, d'ailleurs, de s'opérer en chaines. Il ne s'en souciait pas; il poursuivait
obstinément sa tache, tres simple. Mais en redescendant par le village, je vis couler de l'eau dans
des ruisseaux qui, de mémoire d'homme, avaient toujours été a sec. C'était la plus formidable
opération de réaction qu'il m'ait été donné de voir. Ces ruisseaux secs avaient jadis porté de 'eau,
dans des temps tres anciens. Certains de ces villages tristes dont j'ai parlé au début de mon récit
s'étaient construits sur les emplacements d'anciens villages gallo-romains dont il restait encore des
traces, dans lesquelles les archéologues avaient fouillé et ils avaient trouvé des hamecons a des
endroits ou au vingtieme siecle, on était obligé d'avoir recours a des citernes pour avoir un peu

d'eau.

Le vent aussi dispersait certaines graines. En méme temps que l'eau réapparut réapparaissaient les

saules, les osiers, les prés, les jardins, les fleurs et une certaine raison de vivre.

Mais la transformation s'opérait si lentement qu'elle entrait dans l'habitude sans provoquer
d'étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes a la poursuite des lievres ou des
sangliers avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres mais ils l'avaient mis sur le
compte des malices naturelles de la terre. C'est pourquoi personne ne touchait a l'oeuvre de cet
homme. Si on l'avait soupconné, on l'aurait contrarié. Il était insoupgonnable. Qui aurait pu
imaginer, dans les villages et dans les administrations, une telle obstination dans la générosité la

plus magnifique ?

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d'un an sans rendre visite a Elzéard Bouffier. Je ne
l'ai jamais vu fléchir ni douter. Et pourtant, Dieu sait si Dieu méme y pousse ! Je n'ai pas fait le
compte de ses déboires. On imagine bien cependant que, pour une réussite semblable, il a fallu
vaincre l'adversité; que, pour assurer la victoire d'une telle passion, il a fallu lutter avec le
désespoir. 11 avait, pendant un an, planté plus de dix mille érables. Ils moururent tous. L'an
d'apres, il abandonna les érables pour reprendre les hétres qui réussirent encore mieux que les

chénes.



Pour avoir une idée a peu pres exacte de ce caractere exceptionnel, il ne faut pas oublier qu'il
s'exercait dans une solitude totale; si totale que, vers la fin de sa vie, il avait perdu I'habitude de

patler. Ou, peut-étre, n'en voyait-il pas la nécessité ?

En 1933, il recut la visite d'un garde forestier éberlué. Ce fonctionnaire lui intima l'ordre de ne
pas faire de feu dehors, de peur de mettre en danger la croissance de cette forét naturelle. C'était
la premiere fois, lui dit cet homme naif, qu'on voyait une forét pousser toute seule. A cette
époque, il allait planter des hétres a douze kilometres de sa maison. Pour s'éviter le trajet d'aller-
retour - car il avait alors soixante-quinze ans - il envisageait de construire une cabane de pierre sur

les lieux mémes de ses plantations. Ce qu'il fit 'année d'apres.

En 1935, une véritable délégation administrative vint examiner la « forét naturelle ». Il y avait un
grand personnage des Faux et Foréts, un député, des techniciens. On pronong¢a beaucoup de
paroles inutiles. On décida de faire quelque chose et, heureusement, on ne fit rien, sinon la seule
chose utile : mettre la forét sous la sauvegarde de I'Etat et interdire qu'on vienne y charbonner.
Car il était impossible de n'étre pas subjugué par la beauté de ces jeunes arbres en pleine santé. Et

elle exerca son pouvoir de séduction sur le député lui-méme.

J'avais un ami parmi les capitaines forestiers qui était de la délégation. Je lui expliquai le mystere.
Un jour de la semaine d'apres, nous allames tous les deux a la recherche d'Elzéard Bouffier. Nous

le trouvames en plein travail, a vingt kilometres de I'endroit ou avait eu lieu l'inspection.

Ce capitaine forestier n'était pas mon ami pour rien. 1l connaissait la valeur des choses. 1l sut
rester silencieux. J'offris les quelques oeufs que j'avais apportés en présent. Nous partageames

notre casse-croute en trois et quelques heures passerent dans la contemplation muette du

paysage.

Le coté d'ou nous venions était couvert d'arbres de six a sept metres de haut. Je me souvenais de
l'aspect du pays en 1913 : le désert... Le travail paisible et régulier, 'air vif des hauteurs, la frugalité
et surtout la sérénité de 'ame avaient donné a ce vieillard une santé presque solennelle. C'était un

athlete de Dieu. Je me demandais combien d'hectares il allait encore couvrir d'arbres.

Avant de partir, mon ami fit simplement une breve suggestion a propos de certaines essences

auxquelles le terrain d'ici paraissait devoir convenir. Il n'insista pas. « Pour la bonne raison, me



dit-il apres, que ce bonhomme en sait plus que moi. » Au bout d'une heure de marche - l'idée
ayant fait son chemin en lui - il ajouta : « Il en sait beaucoup plus que tout le monde. Il a trouvé

un fameux moyen d'étre heureux ! »

Clest grace a ce capitaine que, non seulement la forét, mais le bonheur de cet homme furent
protégés. 11 fit nommer trois gardes-forestiers pour cette protection et il les terrorisa de telle

facon qu'ils resterent insensibles a tous les pots-de-vin que les bicherons pouvaient proposet.

L'oeuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les automobiles marchant
alors au gazogene, on n'avait jamais assez de bois. On commenca a faire des coupes dans les
chénes de 1910, mais ces quartiers sont si loin de tous réseaux routiers que l'entreprise se révéla
trés mauvaise au point de vue financier. On l'abandonna. Le berger n'avait rien vu. 11 était a trente
kilometres de la, continuant paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait

ignoré la guerre de 14.

J'ai vu Elzéard Bouffier pour la derniere fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept ans.
J'avais donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le délabrement dans lequel la
guerre avait laissé le pays, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée de la Durance et la
montagne. Je mis sur le compte de ce moyen de transport relativement rapide le fait que je ne
reconnaissais plus les lieux de mes dernieres promenades. Il me semblait aussi que l'itinéraire me
faisait passer par des endroits nouveaux. J'eus besoin d'un nom de village pour conclure que

j'étais bien cependant dans cette région jadis en ruine et désolée. Le car me débarqua a Vergons.

En 1913, ce hameau de dix a douze maisons avait trois habitants. Ils étaient sauvages, se
détestaient, vivaient de chasse au piege : a peu pres dans I'état physique et moral des hommes de
la préhistoire. Les orties dévoraient autour d'eux les maisons abandonnées. Leur condition était
sans espoir. Il ne s'agissait pour eux que d'attendre la mort : situation qui ne prédispose guere aux

vertus.

Tout était changé. L'air lui-méme. Au lieu des bourrasques seches et brutales qui m'accueillaient
jadis, soufflait une brise souple chargée d'odeurs. Un bruit semblable a celui de I'eau venait des
hauteurs : c'était celui du vent dans les foréts. Enfin, chose plus étonnante, j'entendis le vrai bruit

de I'eau coulant dans un bassin. Je vis qu'on avait fait une fontaine, qu'elle était abondante et, ce



qui me toucha le plus, on avait planté pres d'elle un tilleul qui pouvait déja avoir dans les quatre

ans, déja gras, symbole incontestable d'une résurrection.

Par ailleurs, Vergons portait les traces d'un travail pour l'entreprise duquel I'espoir était nécessaire.
L'espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu les pans de murs délabrés et
reconstruit cinq maisons. Le hameau comptait désormais vingt-huit habitants dont quatre jeunes
ménages. Les maisons neuves, crépies de frais, étaient entourées de jardins potagers ou
poussaient, mélangés mais alignés, les 1égumes et les fleurs, les choux et les rosiers, les poireaux et
les gueules-de-loup, les céleris et les anémones. C'était désormais un endroit ou l'on avait envie

d'habiter.

A partir de la, je fis mon chemin a pied. La guerre dont nous sortions a peine n'avait pas permis
I'épanouissement complet de la vie, mais Lazare était hors du tombeau. Sur les flans abaissés de la
montagne, je voyais de petits champs d'orge et de seigle en herbe; au fond des étroites vallées,

quelques prairies verdissaient.

Il n'a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le pays resplendisse
de santé et d'aisance. Sur I'emplacement des ruines que j'avais vues en 1913, s'élevent maintenant
des fermes propres, bien crépies, qui dénotent une vie heureuse et confortable. Les vieilles
sources, alimentées par les pluies et les neiges que retiennent les foréts, se sont remises a couler.
On en a canalisé les caux. A coté de chaque ferme, dans des bosquets d'érables, les bassins des
fontaines débordent sur des tapis de menthes fraiches. Les villages se sont reconstruits peu a peu.
Une population venue des plaines ou la terre se vend cher s'est fixée dans le pays, y apportant de
la jeunesse, du mouvement, de I'esprit d'aventure. On rencontre dans les chemins des hommes et
des femmes bien nourtis, des garcons et des filles qui savent rire et ont repris gout aux fétes
campagnardes. Si on compte l'ancienne population, méconnaissable depuis qu'elle vit avec
douceur et les nouveaux venus, plus de dix mille personnes doivent leur bonheur a Elzéard

Bouffier.

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit a ses simples ressources physiques et morales, a suffi
pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition humaine
est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu'il a fallu de constance dans la grandeur
d'ame et d'acharnement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris d'un immense

respect pour ce vieux paysan sans culture qui a su mener a bien cette oeuvre digne de Dieu.



Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 a I'hospice de Banon.



